
Brani letti in occasione dell'iniziativa MAI PIU' LAGER al Bosco della Memoria il 26 
gennaio 2019. I nomi dei campi indicano il luogo esatto in cui è stato letto il brano.

“AUSCHWITZ”

Il 30 novembre 1943 una disposizione della Repubblica Sociale Italiana ordinò l'arresto 
degli ebrei e la confisca di tutti i loro beni.
- Quando scappiamo, papà? Quando scappiamo? Andiamo in Svizzera, papà!
Mio papà era pessimista, angosciato.
- Andrà tutto male, ci rimanderanno indietro... saremo arrestati”.
Facevo di tutto per tranquillizzarlo. Non eravamo certo i primi ebrei a tentare la fuga verso 
la Svizzera e in tanti ci erano già riusciti.

Aiutati dai Civelli, veri amici di Castellanza che ci ospitavano nella loro casa, ci 
preparammo per la partenza. 
Ci mettemmo nelle mani di persone senza scrupoli, non troppo diverse dagli scafisti di oggi, 
che lucrano sulla disperazione. Lo facevano solo per i soldi.
Pagammo 45 000 lire di allora per passare il confine.
Credo fosse l'alba dell' 8 dicembre 1943.
Ci intrufolammo in un buco nel reticolato italiano che dava sulla terra di nessuno tra i due 
stati, sul ciglio di una cava di grossi sassi, ormai vicini al confine svizzero.
Eravamo euforici, felici, e per prima cosa stracciammo i nostri documenti falsi. Erano 
diventati inutili, ora: per chiedere asilo alle autorità elvetiche avremmo presentato i nostri 
documenti autentici.

- Noi ci fermiamo qui - ci annunciarono i contrabbandieri. - Proseguite da soli.
Buttarono le nostre valigie e le lasciarono rotolare giù per la cava di sassi.
Attraversammo la cava e raggiungemmo un boschetto, dove poco dopo ci imbattemmo in 
due guardie svizzere.
Con brutale freddezza ci obbligarono a seguirli. Arrivammo al comando di polizia di Arzo, 
il primo paese del Canton Ticino. Eravamo talmente felici di essere in Svizzera che non 
badammo al loro atteggiamento gelido e impersonale.
- Ce l'abbiamo fatta! - pensavo - Siamo in Svizzera!
Questo era il mio unico pensiero.

Al comando restammo seduti ad aspettare in corridoio.
Dopo circa quattro ore fummo chiamati  da un ufficiale svizzero-tedesco. Cominciò a 
gridare che eravamo degli impostori, che non era vero che in Italia gli ebrei erano 
perseguitati e che mio papà aveva architettato tutta quella messa in scena per sottrarsi agli 
obblighi di leva. Mio padre lo rassicurò che non eravamo lì per lavorare illegalmente e che 
non avevamo bisogno di denaro.
- Che siate venuti qui per lavorare o per far niente non fa differenza - tagliò corto lo 
svizzero. - Voi qui non potete restare. Non potete entrare … la barca è piena.
- Delinquente, assassino! Si rende conto di che cosa sta facendo?
Fu spaventoso.
- La prego, la supplico! - lo imploravo piangendo come una pazza.
Lui mi respingeva con fastidio.
In realtà, fu lui a condannare a morte tre di noi, sentenza poi eseguita dai nazisti.



Liliana Segre da La memoria rende liberi. La vita interrotta di una bambina nella Shoah

*******

GIOVANNA VALTOLINA

Giovanna abitava a Monza, in via Vittorio Emanuele, era coniugata, aveva dei figli. 
Lavorava alla Breda, compagna di Rosa Beretta. Come Rosa fu arrestata dopo i grandi 
scioperi del marzo ’44. Incarcerata a San Vittore a Milano, poi, su quei terribili vagoni, 
arrivò a Mauthausen. Trasferita a Birkenau venne immatricolata col n. 81295 tatuato sul 
braccio, poi deportata a Ravensbrùck e ancora a Chemnitz presso il campo di Flossenburg , 
trasferita ancora a Leitmeritzin dove lavorò nelle miniere di ferro. Giovanna sopravvisse alla 
deportazione, alle privazioni, alle inumane condizioni di schiavismo e agli innumerevoli 
faticosi spostamenti. La sua forza è stata certamente alimentata dal desiderio di 
riabbracciare i suoi figli e la sua famiglia. Il suo carattere mite ma determinato nascondeva 
un grande senso della giustizia e una certezza che la sua lotta potesse servire a migliorare il 
mondo. Visse fino al 1985.

Giovanna Valtolina 81295
Addetta ai seghetti

Scusate se parlo anch’io
da sempre esclusa dai discorsi
come donna
come operaia
come persona che non deve pensare
che deve esistere solamente sullo sfondo
perché altre classi sociali
e altri generi sessuali
sono quelli che fanno la storia.
Scusate se prendo la parola
come sempre per ultima,
come sempre alla fine
quando tutte le parole che contavano
sono già state dette
come sempre è accaduto alle donne
ritenute appendici inutili
di un giocattolo divertente
o di una porta per venire al mondo,
come sempre è accaduto a coloro
che facevano lavori umili
per poter campare
e dei quali si pensa e si pensava
“se fosse stato intelligente
avrebbe un’altra posizione nella vita”.
Scusate se porto il mio contributo
a questa storia di poesie



a questa poesia di storie
a questo ricordo di
uomini
giovani
ragazzi
operai
di generazioni spazzate via
dalla follia degli umani.
Scusate se non chiudo questa rassegna
con una frase trionfale
con una frase ad effetto
con qualcosa che rassicuri
e che faccia ben sperare.
Scusate se non riesco a sorridere
a dire che tutto va bene
a dire che è tutto passato
a dire che non si ripeterà più.

E soprattutto scusate,
scusate se ve lo chiedo:

ma voi
non sentite
ardere
i forni?

*******

I trafficanti li chiamano “mezra”. Magazzini, in arabo. 
Sono luoghi, in Libia, dove i trafficanti ammassano le persone che cercano di arrivare in 
Europa. Spesso sono vere e proprie prigioni, fuori da ogni regola, carceri private, gestite dai 
boss del traffico di esseri umani. “Mezra” sparse per la Libia, dove non si custodiscono 
merce qualunque, ma donne, bambini, uomini. Seviziati con la corrente elettrica, picchiati 
con tubi di gomma, senza cibo per giorni, le ragazze stuprate.

Testimonianza di Nuredin Atta Wehabrebi, eritreo di origine. Per oltre dieci anni ha fatto 
il lavoro sporco in Libia. Arrestato dai PM di Palermo, ha deciso di raccontare. 

“Arrivati in Libia i trafficanti fanno stazionare le persone in case di campagna che spesso i 
proprietari affittano ai trafficanti. I migranti vengono poi raccolti in magazzini per il futuro 
viaggio in mare. I migranti che giungono in Libia per partire verso l'Europa vengono 
concentrati in quattro magazzini, i “mezra”.
So dove sono, li ho visti con i miei occhi. Ho sentito le urla dei reclusi, chiusi in gabbie di 
cemento e ferro, condannati a subire condizioni umilianti e violenze di ogni tipo. E lì 
restano, anche per mesi, prima di essere imbarcati verso l'Europa.

Uno scafista marocchino, tunisino o egiziano riceve tra tra i 20 e i 30 mila euro per un 
viaggio e se riesce a portare indietro la barca viene pagato il doppio. Se lo scafista è 



qualcuno dei paesi subsahariani non riceve alcun pagamento, ma può viaggiare gratis.
É così che ragazzini gambiani, nigeriani, maliani vengono obbligati a guidare un natante 
fatiscente. Per chi si rifiuta c'è il bastone o il calcio del fucile. Adolescenti vittime di un 
sistema senza scrupoli e che magari, dopo lo sbarco, vengono arrestati con l'accusa di 
essere scafisti di professione.

Talvolta i migranti che non possono pagare vengono consegnati a degli egiziani che li 
uccidono per prelevarne gli organi e rivenderli in Egitto per una somma di circa 15 mila 
dollari. Vengono attrezzati per espiantare l'organo e trasportarlo in borse termiche. Nel 
2013, lungo la strada Sahara-Sinai che porta verso Tel Aviv, furono rinvenuti 400 cadaveri 
di persone a cui furono espiantati gli organi”.

Giovanni Tizian in “L'Espresso”, 29 maggio 2017. 

“RANVENSBURCK”

SANTINA PEZZOTTA

Sedicenne, si trovava a Bergamo per un compito di lavoro affidatogli dal padre, quando 
venne coinvolta in un rastrellamento fascista. Occorreva manodopera da inviare in 
Germania e il destino di Santina fu segnato. Giovanissima, adolescente, non si occupava di 
politica a differenza della sorella più grande Elisa e del padre, attivisti antifascisti nella 
resistenza monzese .

Santina priva di ogni colpa e di ogni capo d’accusa fu avviata alla deportazione nei più 
orribili campi di sterminio dove la sua giovinezza si scontrò con le vicende più orribili che 
segnarono la sua vita. Il padre andò a Sesto al comando della Legione Muti esprimendo tutta 
la propria rabbia per questa violenza quando vide il nome della sua Santina sui registri degli 
arresti. 

La famiglia non ebbe più notizie fino al suo rientro che avvenne dopo la Liberazione, nel 
giugno del 1945.

Santina fu deportata a Theresienstadt, poi trasferita a Ravensbrùck, il terribile campo delle 
donne che venne liberato dall’Armata Rossa il 30 aprile 1945.

Santina tornò, era irriconoscibile, di una magrezza spettrale, con cicatrici in tutto il corpo, 
ma le cicatrici che non si rimarginarono mai furono quelle dell’anima, della sua gioventù 
rubata. San Fruttuoso, il quartiere di Monza dove lei e la sua famiglia abitavano organizzò 
dei grandi festeggiamenti per il suo rientro.

Santina Pezzotta 252
Operaia avvolgitrice

Padre, non potrai mai sapere
la gioia che mi esplose nel cuore
quando da qui, da questo luogo di morte
sentii chiaramente la tua voce
che a centinaia di chilometri di distanza



insultava i fascisti
dopo aver visto il mio nome
sull’elenco dei deportati
e diceva che erano
vili a traditori
come dice quella bella canzone
che i nostri ragazzi cantano per noi
sulle montagne coperte di sangue.
Gli altri dicono che non è vero
che sono allucinazioni o fantasie
che non potevo sentirti urlare
in faccia agli aguzzini
che la voce non viaggia così lontano
ma io so che la voce va anche oltre
quando è sorretta dalla rabbia
o dalla indignazione
sa superare pianure e colline
riempire di sé gli spazi siderali
e viaggiare attraverso il tempo;
così, padre, la tua voce
non ha limiti né barriere 
quando la usi per difendere tua figlia
come quando la usavi
per spiegarmi l’antifascismo
o prima ancora
per raccontarmi prima di dormire
quelle storie bellissime
nelle quali il giusto vince sempre,
e infine come quando la userai
per chiamare forte il mio nome
nel mondo di domani
nel quale, padre, ci riabbracceremo
e potremo finalmente tacere
e vivere per sempre in pace.

*******

Testimonianze di migranti prigionieri nel “mezra” vicino a Sabah, in pieno deserto:

“La prigione-magazzino era recintata con dei muri alti in pietra, si accedeva attraverso 
una grande porta. Eravamo vigilati a vista da guardie in abiti civili e armate di fucili e 
pistole. Rimasi detenuto circa otto mesi, fui sottoposto numerosissime volte a torture e 
sevizie da parte del gruppo che fa capo ad Alì, il libico”.

“Porto ancora addosso le cicatrici delle ustioni inflitte. Per due mesi sono stato frustato da 
Alì il torturatore con un cavo elettrico, provocandomi delle profonde lacerazioni. Un altro 
mi buttò su una gamba una pentola piena di acqua bollente. Altri migranti come me sono 



stati picchiati violentemente con i bastoni. Altri sono morti di stenti, privazioni e violenze”.

K. si è ritrovato su un barcone senza volerlo. Costretto ad attraversare di notte il 
Mediterraneo, ai funzionari della commissione che esamina le richieste di asilo politico 
rivela quanto segue:

“Arrivato in Libia, dopo essere scappato dal Mali, dove mi avevano accusato di essere un 
sovversivo, catturato e abbandonato nel deserto, sono stato incarcerato in una delle tante 
prigioni “private”. Da lì sono riuscito a scappare e sono andato a Tripoli, ma ho capito 
subito che anche lì, come in Algeria, i neri non li vogliono. Ho lavorato come schiavo, 
senza essere pagato. Poi una sera, insieme ad altri, sono stato caricato su un mini van, 
portato su una spiaggia e imbarcato contro la mia volontà”.

Numerosi sono i verbali in cui si legge che ragazzi giovanissimi ammettono di essere partiti 
contro la loro volontà.

Anche K. e tanti altri dalla storia simile alla sua, arrivati in Italia fanno domanda di asilo. 
La maggior parte delle domande, però, vengono respinte.

Giovanni Tizian in “L'Espresso”, 29 maggio 2017. 

“CASTELLO DI HARTHEIM”

ERNESTO CAGLIO

Ernesto Caglio dopo il matrimonio visse con la moglie Adele a Monza in via San Gottardo 
10. Lavorava alla Breda come meccanico. Vecchio militante comunista, operava nell'attività 
clandestina partigiana di fabbrica.
Ernesto venne per questo arrestato in casa, di notte. 
Giunto a Mauthausen, dopo poco fu deportato a Gusen e da qui successivamente trasferito 
in altri due campi.
Sfinito e ammalato per il duro lavoro, la denutrizione e i soprusi, il cinquantacinquenne 
deportato venne ricoverato nell'infermeria del campo e poi, come molti altri, trasportato ad 
Hartheim, dove fu eliminato il 30 settembre 1944.

GIUSEPPE GHEDINI

Classe1909, Giuseppe nacque in provincia di Bologna e arrivò a Monza in età adulta, nella 
casa di via Cortelonga 7.
Fu operaio specializzato aggiustatore alla Breda, sezione 1.
14 marzo 1944: venne prelevato dai fascisti in piena notte, davanti alla moglie Agata. 
La fabbrica di Sesto San Giovanni annotò sulla sua scheda personale: “Licenziato il 6 
maggio 1944 per trasferimento improvviso in Germania”, con il chiaro intento di camuffare 
la deportazione del proprio dipendente.
A questa data Giuseppe soffriva già a Mauthausen, tanto da essere ricoverato qualche 
settimana dopo nel sanitatslager del campo ed essere quindi inviato al castello di Hartheim, 
dove fu eliminato il 22 agosto 1944.



CORO  DI  HARTHEIM

Non ci sono fate
fantasmi o nobildonne
al castello di Hartheim;
ma stregoni, quelli sì,
intenti a sperimentare
su cavie umane
quello che la loro alchimia impazzita
suggeriva loro ogni giorno.
Non è un castello fatato
ma una dimora stregata
dove non si tengono feste danzanti
ma solo il macabro ballo
della morte assassina.
Padri e madri
raccontate ai vostri figli
di castelli con principesse
che attendono il bacio di un principe,
di castelli incantati
dove una nuvola sembra una donna
e una spada si muta in fiore,
e anche di castelli in aria
che servono per nutrire
questa vita troppo grigia e uguale;
ma poi
una volta cresciuti
portateli qui
in questo castello di morte
perché possano vedere
l'incantesimo orrendo
di ciò che qualcuno
dalla vaga forma d'uomo
ha saputo fare all'uomo.

*******

Non lo sognava così il ritorno a Tunisi, Raduan, davvero non così. 
Sì, è vero, è tornato in aereo stavolta, non con il barcone sudicio con cui è partito da Zarzis e 
su cui ha patito le quaranta ore di tenebra e di tempesta. Ma il suo portafoglio è vuoto, più 
vuoto di quando era partito: non ci sono più i mille euro pagati per un viaggio inutile.
Ha perso molto in cinque giorni Raduan, che quarantotto ore di ritardo hanno superato 
crudelmente dal fragile permesso di soggiorno concesso ad altri connazionali e consegnato 
alla categoria del rimpatriato. Non sapeva, quando si è imbarcato, che due giorni prima era 
stato firmato un accordo che cancellava la sua uscita di sicurezza. Il suo paradiso, la sua 
Europa, è durata 48 ore: troppo poco per pagarla mille euro.



Racconta Raduan:

“Quando stamane ci hanno riuniti e siamo saliti sui pulmini per l'aeroporto ci hanno 
giurato che ci trasferivano a Bari, in un centro più grande. Perché diffidare? Anche se 
avevamo due poliziotti ciascuno al fianco che ci stringevano e nessuno di noi è un 
criminale.
Bari... è una città che nessuno aveva mai sentito, ma non avevamo paura. É il continente, è 
l'Europa quella, qualcosa poi sarebbe successo. Abbiamo capito quando la porta dell'aereo 
si è aperta: eravamo in Tunisia. Io sono morto allora...
Non tornerò nel mio paese, anche se non ho un soldo e un posto dove andare.
Non posso, mi vergogno, non sopporterei l'umiliazione di presentarmi a mio padre e ai miei 
fratelli che hanno venduto tutto per pagarmi il viaggio.
Riproverò a partire, l'ho giurato”.

Chi li ha cacciati venga qui a vedere questi ragazzi, venga a vedere il dolore sulla loro 
faccia, un dolore che fa paura perché muto. Quale ragione possiamo dare alla menzogna, 
alla beffa crudele che giochiamo loro per liberarcene? La bugia è la colpa di chi si vergogna.

Oggi sono la miseria, la fame, la malora, la guerra, la rivoluzione perduta, il campo ucciso 
dalla siccità, la roba rubata dal miliziano o dal governo, la mano alzata del fanatico che 
muovono i migranti. Una forza grande e tremenda, che talvolta ha lo sguardo agghiacciante 
del deserto e talvolta quello del mare, anche se il pericolo è mortale e un filo sottilissimo 
divide la disperazione dalla speranza.

Domenico Quirico in Esodo. Storia del nuovo millennio

“MAUTHAUSEN”

ENRICO AGOSTONI

Nato a Cinisello Balsamo il 5 ottobre 1913. Professione: meccanico, residente a Monza in 
via Marco Polo 6.
Il 21 ottobre 1943 Enrico venne arrestato per motivi politici, trasferito a San Vittore, 
qualche mese dopo deportato a Fossoli e poi trasferito a Mauthausen nel maggio del '44.
Inviato come operaio nella fabbrica Eisenwerke Oberdonau di Linz, in Austria, una delle più 
grandi acciaierie e ferriere del Reich e dell'intera Europa.
Sopravvissuto alla fame e agli stenti, riacquistò la libertà il 5 maggio 1945. 
La Commissione per la ripartizione del fondo versato dalla Repubblica Federale di 
Germania presso il Ministero del Tesoro italiano non gli riconobbe alcun indennizzo perché 
non risultava essere stato in un lager presente nell'elenco stilato dal Ministero della Difesa 
italiano nel 1960: la fabbrica di Linz non venne considerata un luogo di lavoro o di 
sterminio.

Enrico Agostoni
Meccanico



“Non risulta essere stato in un Lager
per cui l'indennizzo richiesto
non può essere erogato”.

E che cos'era allora quella fabbrica a Linz
quel lavoro da schiavi
quel dormire in tre su un pancaccio
quello svegliarsi strappati dagli incubi
al suono della fatica che sarebbe venuta?
Che cos'era allora tutto ciò
se non un programmato sterminio,
un rubarmi la vita,
un deprivarmi dei miei trent'anni?
Cos'era se non un furto
una rapina organizzata
un assassinio goccia a goccia 
che nessun rimborso
(nemmeno quello che mi negarono)
potrà mai indennizzare?

*******

A Rosarno siamo in  3.500 a vivere senza acqua potabile o servizi igienici decenti, senza 
raccolta rifiuti, senza elettricità. Senza poterci affidare a un medico di base. Senza seguire 
programmi di integrazione e senza conoscere i propri diritti. E no, non siamo tutti 
"irregolari", quei "clandestini" che hanno promesso di espellere. La maggior parte di noi ha 
un permesso di soggiorno ed è imprigionata in questi campi da anni.
Anche le paghe sono da fame. Spesso siamo pagati illegalmente a cottimo: cinquanta 
centesimi per ogni cassetta di arance o 1 euro se sono mandarini. Il lavoro è quasi sempre 
sette giorni su sette, senza riposo.
Persone ridotte a numeri.

https://www.lettera43.it/it/articoli/cronaca/2018/06/04/rosarno-san-ferdinando-caporalato-
soumailia-sacko/220763/

“LAND MARK”

Lettera di una cittadina monzese intercettata dalla censura e inoltrata al commissario 
prefettizio con l’ordine di convocare la scrivente per disfattismo.

“Monza, 31 ottobre 1944 – Carissima mamma…non c’è più niente da mangiare: anche qui 
sono quindici giorni che non si trova più niente e soldi ce ne vogliono un sacco per 
comprare solo il necessario e non di più; ma non c’è più neanche quello. Insomma se 
andiamo avanti così ancora un po’ moriremo di fame.”

In Monza dall’armistizio alla Liberazione. 1943-1945 di Pietro Arienti.

https://www.lettera43.it/it/articoli/cronaca/2018/06/04/rosarno-san-ferdinando-caporalato-soumailia-sacko/220763/
https://www.lettera43.it/it/articoli/cronaca/2018/06/04/rosarno-san-ferdinando-caporalato-soumailia-sacko/220763/


"In tutte le fabbriche un grido unanime irrompe da ogni petto. Basta con la fame, vogliamo 
l'aumento delle razioni alimentari! Salviamo i nostri figli, i nostri vecchi, il nostro popolo da 
una morte lenta, dalla fame! Basta con le promesse: vogliamo fatti! Basta con le violenze, 
con le oppressioni, con le sevizie sui patrioti arrestati! Basta con le deportazioni, l'arresto e 
le fucilazioni dei giovani e delle loro famiglie! Basta con i saccheggi! Non una macchina, 
non un uomo, non un cannone per la Germania nazista! Lavorare per i tedeschi significa 
fame, miseria, deportazione; significa attirare sulla nostra città i bombardamenti, prolungare 
i massacri e finire come schiavi in Germania. Ma la lotta delle masse, lo sciopero generale 
impedirà l'attuazione di questo piano criminale. Scendiamo quindi in lotta uniti e compatti 
come lo siamo stati in dicembre; fermiamo le macchine, i tram, le ferrovie, tutti i mezzi di 
comunicazione, e imponiamo agli industriali profittatori le nostre rivendicazioni; le 
rivendicazioni per le quali il Comitato di agitazione della Lombardia, del Piemonte e della 
Liguria ci chiama alla lotta."

Appello del Comitato sindacale interregionale di Lombardia, Piemonte e Liguria per lo 
sciopero generale del 1° marzo 1944.

Coloro che governavano, o pretendevano di governare la patria, davano i propri cittadini 
(senza nessun processo) come fossero dei delinquenti o delle cose, e non persone, in mano 
ai tedeschi, come una qualsiasi merce da usare a loro piacere. Chissà se qualche fascista si è 
mai vergognato di questo?

Angelo Signorelli in A Gusen il mio nome è diventato un numero

Noi vogliamo, ora che abbiamo ottenuto la nostra libertà e quella delle nostre nazioni, 
custodire il ricordo della solidarietà internazionale esistente nel Lager e trarne la seguente 
lezione: seguire un comune cammino, quello della comprensione reciproca, della 
collaborazione alla grande opera dell’edificazione di un mondo nuovo, libero e giusto per 
tutti.

Dal Giuramento di Mauthausen, 16 maggio 1945.

*******

8 Agosto 2018 - Foggia
"Sciopero, sciopero, sciopero": l'hanno ripetuto centinaia di volte i tantissimi lavoratori, per 
la maggior parte provenienti dall'Africa subsahariana, che hanno incrociato le braccia, 
rifiutandosi di raccogliere pomodori come fanno ogni giorno all'alba, perché "oggi 
dobbiamo dimostrare che tocca anche ai padroni capire che il nostro lavoro non può essere 
usato solo a loro piacimento". La manifestazione e lo sciopero dei braccianti sono stati 
indetti dopo i due terribili incidenti stradali avvenuti in provincia di Foggia in cui 16 
persone sono morte. Il corteo è partito nella prima mattinata dall'ex-ghetto (ancora abitato 
da molti lavoratori che non possono permettersi una sistemazione migliore) situato nel 



comune di Rignano Garganico, poco distante dalla città di Foggia, dove il paesaggio è 
formato da continui campi coltivati a ortaggi e frutta.
Aboubakar Soumahoro: "Queste campagne sono state teatro delle lotte di Giuseppe Di 
Vittorio e vedono oggi di nuovo scendere in piazza i braccianti. I padroni devono capire che 
senza i lavoratori, non ci sono i pomodori. Non possiamo morire di lavoro. Basta morti sul 
lavoro. E basta razzismo". Nell'anniversario della strage di minatori di Marcinelle, in 
Belgio, molti dei quali erano nati in Italia, i lavoratori stranieri hanno voluto sottolineare 
come oggi sia inaccettabile la discriminazione nei confronti di chi lavora  e vive in Italia, 
pur essendo nato a migliaia di chilometri di distanza: "I lavoratori costretti a scappare 
dall'Italia morirono lì, loro lottavano per la dignità, come oggi accade a chi muore in questi 
campi. Vogliamo difendere quella memoria. Può anche darsi che la lotta per ottenere la 
Costituzione italiana sia stata fatta da persone che avevano lo stesso colore di pelle. Oggi 
non è più così. Oggi qui vive un popolo meticcio. Le lotte sono di tutti".

https://www.zic.it/foggia-lavoro-diritti-dignita-la-lunga-marcia-dei-braccianti-agricoli-
fotovideo/ 

*******

Se voi avete il diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri, allora io dirò che, nel vostro 
senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da un 
lato, privilegiati e oppressori dall’altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i miei stranieri.

Don Lorenzo Milani in L’obbedienza non è più una virtù

*******

Noi,                                                                              
nati alle soglie del terzo millennio,                                                       
la shoah 
non l'abbiamo toccata con mano. 
I nostri genitori,   
nati nel dopoguerra, 
la shoah    
non l'hanno toccata con mano.                                       
Non abbiamo patito la fame 
non abbiamo provato la paura
che ogni giorno si portava addosso 
chi doveva nascondersi per sopravvivere.                                                                                                 
Non siamo stati rinchiusi   
nei ghetti,                                                                      
non siamo stati prigionieri 
nei lager.  

Non siamo vittime   
ma sentiamo il vuoto.
Il vuoto dell'assurdo,  

https://www.zic.it/foggia-lavoro-diritti-dignita-la-lunga-marcia-dei-braccianti-agricoli-fotovideo/
https://www.zic.it/foggia-lavoro-diritti-dignita-la-lunga-marcia-dei-braccianti-agricoli-fotovideo/


l'assurdo della shoah.  

A quel vuoto rispondiamo     
con il sentimento e l'emozione,   
con il pensiero e la ragione. 
Con l'emozione e con la ragione      
noi facciamo memoria.

Perché fare memoria?
Per scegliere,
per stare con gli umiliati,
per stare con i privati di dignità
che chiedono giustizia.

Cosa fare con la memoria?
Rivendicare i torti subiti?
No.
Chiudersi nel proprio recinto?
No.
É un uso politico che vogliamo fare della memoria.
Si dice che una volta
si portavano nelle miniere i canarini.

I canarini, uccelli sensibili al gas,
avvertivano i minatori
quando la catastrofe era imminente.

Ecco, per noi
la memoria significa 
essere un canarino nella miniera,
dare l'allarme
quando sentiamo
l'odore acre
del razzismo.

Adattamento da Il bambino nella neve Wlodek Goldkorn

*******

Quando l'ingiustizia diventa legge, la Resistenza diventa dovere.
Bertolt Brecht
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Le biografie dei deportati sono tratte da Dalla Brianza ai Lager del Terzo Reich di Pietro 
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campi di sterminio nazisti di Raffaele Mantegazza.


